Còn Matxcova là thành phố to lắm, ông ạ. Mọi nhà đều là nhà của các ông chủ và ngựa cũng rất nhiều còn cừu thì không có và chó thì không dữ đâu. Trẻ con ở đây không đi chơi thăm các nhà để ngâm thơ đạo Kytô vào ngày lễ Giáng sinh và không ai cho đứng lên bục cao trong nhà thờ mà hét đâu, có lần cháu thấy ở hiệu tạp hóa trên cửa sổ có treo bán lưỡi câu có liền cả dây, cá gì cũng câu được, tốt lắm ông ạ, lại còn có một cái lưỡi câu câu được cá nheo nặng một pút ấy. Cháu còn thấy có hiệu bán những khẩu súng giống như các ông chủ vẫn đeo ấy, đến hàng trăm rúp một khẩu ấy, ông ạ… Ở các hiệu bán thịt thì đầy thịt gà rừng này, gà lôi này, thịt thỏ này, nhưng bắn được ở đâu thì mấy người bán chẳng nói.
Ông thân yêu, bao giờ ông chủ dựng cây thông treo những gói quà nhỏ thì ông lấy cho cháu một hạt dẻ màu vàng nhé, ông giấu vào trong cái rương màu xanh ấy. Ông cứ xin tiểu thư Onga Igơnatiepna ấy, ông bảo là xin cho cháu”
Vanka run rẩy thở dài và lại nhìn chăm chăm ra cửa sổ. Cậu nhớ lại lần nào vào rừng lấy cây thông cho nhà chủ, ông đều đi và dắt cháu đi theo. Lúc ấy thật là vui vẻ! Mấy lần trước khi đi đẵn cây thông , ông hút một tẩu thuốc ngửi ngửi thuốc hít rất lâu,và trêu cười cậu bé Vanka đang bị rét cóng…Những cây thông non phủ một lớp tuyết mỏng đứng yên và chờ xem cây nào bị chặt. Không biết tứ đâu ra, một con thỏ chạy vụt qua mấy đống tuyết…Thế nào ông cũng kêu lên:
-Bắt lấy, bắt lấy…bắt lấy! Chà, đồ quỷ cộc đuôi !
Chặt được cây thông rồi ông đem về nhà chủ, và ở đây người ta bắt đầu trang điểm cho nó…Tiểu thư Onga Igơ natiep na mà Vanka rất mến là người bận rộn nhiều nhất. Hồi mẹ Pêlagaya của Vanka còn sống, làm hầu phòng cho nhà chủ, Onga Igơ natiep na đã cho Vanka ăn kẹo và vì không có việc gì làm nên đã dạy cho Vanka biết đọc, biết viết, đếm đến 100, thậm chí còn dạy nhảy điệu quadrille nữa. Sau khi mẹ Pêlagaya chết đi, người ta cho cậu bé mồ côi Vaka vào làm ở nhà bếp của những người hầu cùng chỗ ông, rồi từ đấy lại gửi lên Matxcơva ở với ông thợ giày Aliakhin…
“ Ông thân yêu, ông lên đây đi,- Vaka viết tiếp- cháu xin ông làm ơn làm phúc đem đi khỏi đây. Ông thương lấy cháu mồ côi mồ cút khổ sở, không người ta cứ đánh, mà cháu thèm được ăn no lắm, cháu buồn lắm, không nói được gì, cứ khóc thôi. Hôm vừa rồi, ông chủ lại lấy cái khuôn khâu giày đập vào đầu cháu, cháu ngã xuống mãi lâu sau mới tỉnh. Đời cháu khổ quá, khổ hơn cả chó, ông ạ…Cho cháu gửi lời hỏi thăm Êlêna, bác Iegor chột mắt và bác đánh xe, còn cái phong cầm của cháu ông đừng đưa cho ai nhé. Cháu của ông mãi mãi, Vanka Guikốp, ông thân yêu, ông lên đây đón cháu nhé”
Vanka gấp làm tư rồi bỏ vào cái phong bì mua một kôpếch ngày hôm trước…Nghỉ ngơi một lúc rồi cậu lại chấm mực và viết địa chỉ.
Gửi ông ở nhà quê
Sau đó, cậu gãi gãi đầu nghĩ rồi viết thêm:
“ Ông konxtatin Makarưts”. Lấy làm thích thú vì không bị ai ngăn trở viết thư, cậu chụp mũ lên đầu và không kịp khoác lên mình chiếc bành tô, cứ mặc mỗi chiếc áo sơ mi mà chạy ra ngoài phố…
Hôm trước, khi cậu hỏi, mấy người bán thịt đã nói với cậu là thư từ vỏ vào những hộp thư, rồi từ đấy người ta lấy ra đem đi khắp nước, trên những cỗ xe tam mã có chuông do mấy gã đánh xe say rượu điều khiển. Vanka chạy đến chỗ treo hộp thư gần nhất rồi bỏ bức thư quí báu qua khe…
Mơ theo những hi vọng ngọt ngào, một giờ sau cậu đã ngủ thiếp đi…Cậu nằm mơ thấy cái bếp lò. Ông ngồi trên bệ bếp, đôi chân buông thõng và đọc thư cho mấy bà đầu bếp nghe…Con Viun đi quẩn quanh bên cạnh và ve vẩy đuôi…
(Truyện ngắn cực hay tại Truyendammy.vip)