Truyện ngắn màu vàng noãn do Truyendammy.vip sưu tầm đọc truyện ngắn màu vàng noãn.
Xem truyện ngắn: Màu vàng noãn
Tác giả: Thái San
-Em đã nói là anh nên quên em đi.
Tôi nằm yên trên căn gác trọ này phải đếm được là từ chiều hôm qua. Một vài tia nắng hồng lọt qua khe cửa, tôi mới biết rõ là buổi sáng. Mặt trời lên cao quá độ cửa. Buổi sáng chúa nhật của bao chúa nhật, từ ngày chiếm cứ căn gác này. Tôi tìm kiếm những thiếu thốn trên cơ thể đầy tràn, nhục thể kéo lôi đắm chìm, tôi ôm chiếc mền độc nhất nhắm mắt lại, không thỏa mãn làm cau có. Tung chiếc mền tôi buông bỏ tất cả, tôi buông bỏ tất cả những mảnh vải trên thân thể, khoanh tay trước ngực như bảo thủ, thân hình được phản ảnh trong chiếc gương tủ, tôi đưa tay tìm cảm giác từng vùng đất sôi sục, tôi nâng hai mảnh đất mát rượi xinh xắn tuyệt tác, một con thạch sùng rớt ngay dưới chân từ trên trần nhà giết chết ngay những khuấy động, sợ hãi, tôi chạy bay vào phòng tắm những giọt nước nhỏ như mưa sa, cũng chẳng xoá tan lắng dịu những thôi thúc trong lòng, những hạt nước phần đầu còn lạnh, sau tôi cảm thấy thân yêu hơn nhiều. Lau sơ qua những giọt nước trên thân thể, tôi chẳng muốn mặc lại những mảnh vải vướng víu thì những tiếng động được khởi xướng từ căn gác bên cạnh, những tiếng động mực thước, tôi nghe như vậy được hơn một tuần nay, từ ngày tới trọ căn gác này khởi sự cuộc sống giang hồ. Tôi biết người khởi sự tiếng động là một người con trai. Tôi thèm nằm im trong chiếc giường vào những buổi sáng. Người kế cận lang bạt kỳ hồ trong những ngày thứ bảy người vẫn làm quen với công việc đều đặn triền miên. Một tuần lễ đến nơi trọ mới, những giờ phút hoang mộng đem đến cả một vùng trời cũ đang muốn xua đuổi, những lần hẹn hò yêu nhau vụng dại, được lần mò từ khoảng vùng trời quê thân yêu lan tràn xâm lấn đến nơi náo nhiệt, của con đường, của hè phố, của đèn điện sáng choang xanh đỏ hoặc nắng nặng hột xuống mặt thật của đời nếu từ căn gác nhìn xuống khoảng nhựa trải dài ngoằn ngoèo, cái phương tiện loài người giao tiếp nhau, chủ động, thụ động, hành động. Những vòng cao su được biến thành vòng tròn hình muốn, nối tiếp nhau làm xấu tốt cuộc đời tùy thuộc, những giăng mắc ấy tụ tập đưa tôi đến những những điều tôi muốn xua đuổi vào căn gác thanh tịnh nếu không có những tiếng động mực thước. Tôi cũng nhớ lại:
-Em nói anh nên quên em thật đấy nhưng giờ đây nhung nhớ thế này. Bực mình nó đưa tôi ra khỏi đường, đi lang thang trên vỉa hè, vài cái cột điện, vài cái mặt cống vỡ, những khu vỉa hè cao thấp như những cạnh tranh nhau chiếm giựt sự sống, chiếm giựt tiền bạc bằng những cách có hoặc không lương thiện. Ý nghĩ quên đi bị ray rứt bằng những khoảng nghĩ ngợi về người con trai mực thước trong mọi việc làm đều đặn.
Anh không cần biết đêm ngày là gì, khi chiếc đèn, bút giấy, cộng sự mê hoặc, anh ngồi vẽ những mô tự, thành hình, có lẽ anh là một nhà văn. Mùi cà phê phát xuất từ căn phòng bên làm tôi tỉnh ngủ hơn bao giờ. Trong hơn một nửa đêm làm quen với căn gác trọ này, những chiều thứ bảy cùng những chiều chủ nhật. Cái sự phá vỡ đục ngầm từ trong lòng đất. Từ căn phòng này phát xuất hơn lên cơn bão ngầm trong tôi từ ký vãng. Những phiến gỗ cách ngăn không xa nên thường nhật tôi thấy lao xao những tiếng động không tên tuổi, đáng lẽ của đàn bà con gái phải làm nhưng anh một mực đều đặn, ăn cơm tháng trong một hàng nào và về đây không giờ giấc. Nụ cười vương loãng trong những chiều thứ bảy, chủ nhật để rồi về thương nhớ.
Không như lúc nào, tôi ngồi trong đỉnh sự hoang vu, sự xa cách của hai khoảng trời chen chúc và thênh thang. Nếu phải chen chúc thì sự phức tạp ở nơi đó hơn lên là trách nhiệm, nếu là thênh thang thì bơ vơ bão lốc. Sống chung trong một đoạn sống, yêu nhau trọn vẹn, phức tạp ở chỗ lo cho nhau, tìm thấy nhau, sung sướng trong ân ái, nhưng một phút nào đó thấy thừa thãi nhau, bù trừ vào những lúc độc thân mà thiếu thốn, sự thiếu thốn đẹp đẽ hương thơ biết bao nhiêu khi thừa thãi. Ta thử ép mình làm hòn đá. Tôi nhủ với căn gác cô đơn như vậy và trong ngày những buổi đến với những mái đầu xanh khai phá khu rừng văn hóa buổi khai sơ làm êm cuộc đời trôi nổi. Nhưng sự hoang vắng trong căn gác hay tâm hồn thiếu thốn, ngày tháng đục khoét, gậm nhấm tôi đâm liều không cần hương thơ thiếu thốn mà đay rứt mà phải là thừa thãi của tầm thường háo hức, và cả như lúc nay tôi từ bỏ ép mình làm hòn đá. Từ lúc bực mình đưa tôi lang thang trên phố vắng. Tôi lê bước chân xanh lá vàng trên khoảng đường vô định nghĩ miên man về lý thuyết không đâu tự dằn vặt hồn mình. Sự dằn vặt êm ái hơn hoang mộng phải im lìm chờ bộc phát thiệt hại nhiều hơn là lợi ích. Cũng vẫn con đường phố người ta dẫm chân lên nhau và chẳng ai nhường ai nổi một nửa buớc chân tìm nếp sống. Chiếc nắp bia giữa đường được xe cộ tuần tự nhau đè ép mỏng xuống mặt đường nhựa khổng lồ. Nhìn tận ngọn tháp của nhà thờ đức bà tôi liên tưởng tới ông chủ loài người:
-Thế tại sao ông để nước Nam điêu linh khốn khổ, cứ đà chiến tranh này không mấy chốc mà nhân loại tận diệt. Họ giết nhau trong rừng, họ giết nhau ngoài đô thị, họ giết nhau trong làng mạc, họ giết nhau trong đêm tối đã đành, họ giết nhau trên chiến trường có vũ khí đối địch đã đành, miễn sao họ lừa để giết nhau, họ còn đòi giải phóng nhau giữa thanh thiên bạch nhật, họ giết nhau khi người kia đi trên con đường với chiếc xe màu chống đối, màu phân biệt, họ giết nhau từng người và có khi cả đám đàn bà trẻ con không có vũ khí đối địch chúng chỉ biết ôm vú mẹ và bắn ná thung. Hỡi ông trời ngoảnh mặt lại mà xem, hay ông cũng sợ những lằn đạn vô tri không biết tránh ông là chúa tể vũ trụ, hay ông nghe tiếng vũ khí nổ to hơn tiếng sét làm ông nhụt chí tinh thần. Phút giây nào đó loài người cũng phàn nàn đến độ như vậy, đến độ người ta không tin có cả ông hay là ông quá bất công không giơ roi tầm sét mà phán trừ chúng. Khắp đường chúng tôi thấy đông nghẹt cả lính, lính trong nhà chưa đủ, phải mang thêm cho thêm vào đó những lính mũi lõ, mắt xanh, những anh da ngăm ngăm đen đeo trên mũ những dấu hiệu riêng biệt để dễ nhận nhau rồi phút phong tục hoá lính miền nam đất việt, cảm giác buồn đó đem đến tôi nỗi buồn và chán nản cho mảnh đất mẹ đau thương nhỏ bé và bây giờ tôi ép mình thành hòn đá trở lại. Hòn đá đi qua những khúc quanh bơ vơ tìm khúc bơ vơ khác. Tiến tới bến tàu tôi ngồi trên băng đá, nhìn mặt nước đục ngầu, chán quá đi thôi tôi trở về bằng con đường khác xoay lại tìm vết chân bơ vơ đó hầu mong khi về đổi khác. Tôi gặp anh trong ngạc nhiên xao động:
-Cũng đi dạo?
-Còn ngược lại?
Qua hai câu hỏi như đã quen lâu thấm nhuần nơi nhau tự nhiên, cả hai nhìn nhau mỉm cười thân thiện trong cái nhìn có nghĩa:
-Hỏi gì xách mé thế?
-Tại em. Tôi lên tiếng trước một lần nữa:
-Đi dạo cô đơn thế sao?
-Vì lần này tôi không được trả giá cô đơn mãi.
-Hỏi gì đâu thế?
-Sao?
Sự gặp gỡ dìm tôi sâu vào đêm tối hơn nhiều giờ. Nếu một mình tôi thao thức trở lại căn gác. Tôi đánh mất rơi đằng sau những cô đơn đúng như đổi hướng chiều đi về, tôi đi với anh thực thụ như người tình, sau một thời gian tôi rời bỏ vùng quê thân yêu lần đầu tôi được sự ve vuốt êm đềm trong sạch, những lá me nhỏ bay lượn rồi đậu trên đầu trên tóc như những cánh bông ý nhị, gió thổi lạnh tôi khoanh tay ôm lấy hai vai, chàng khoác chiếc áo ấm mà chàng đang mặc trên vai tôi có hơi chàng sưởi trước và khoảng đi gần lại nhau hơn:
-Em đi dậy học ?
-Vâng và anh?
-Viết và đi rông trong những ngày chiều thứ bảy, chủ nhật.
-Em thì khác, muốn khóc trong những ngày người đi chơi ấy và hết!
-Đáng vui nhỉ? Em nên làm thế để khỏi ngồi im bâng khuâng nghe khắc khoải.
Ra khỏi con đường vắng lặng chúng tôi chẳng nói với nhau gì nữa, lắng nghe xáo trộn âm thanh và những âm thanh đó đưa chúng tôi về vết chân khởi thủy chúng tôi vào một căn gác mà một trong hai chúng tôi khác lạ căn gác đó người khác lạ phải là kẻ khác không tôi, pha cà phê và cả hai đều đồng ý, lần đầu tiên khách đến căn gác trọ này được đãi bằng cà phê lại là người lân cận. Tôi cảm thấy giao động hoàn toàn khi cởi chiếc áo choàng để nhóm lửa, chân tay luống cuống pha cà phê, trí não tôi hoàn toàn bất lực nhiều bắp thịt run rẩy thừa thãi vô kể, ngồi đối diện nhau nghe khuấy động yêu thương theo từng giọt cà phê nhỏ xuống và rồi ngấm dần vào cơ thể. Bâng quơ gợi chuyện:
-Anh xem tập này chưa?
-Rồi.
-Anh thích hợp chỗ nào trong chuyện?